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Échanges transdisciplinaires et
légitimation générique : le poème
en prose et les arts plastiques
Bertrand Bourgeois
1 Suzanne Bernard l’a souligné dans son étude fondatrice, le poème en prose est un genre
anarchique né de la révolte1 et la plupart de ses premiers praticiens ne rencontrent à
l’origine qu’un succès  d’estime alors  que leur œuvre est  sinon déconsidérée,  tout  au
moins méconnue du grand public. Aloysius Bertrand, que Charles Baudelaire proclame
l’inventeur du poème en prose, meurt dans l’anonymat, et la parution posthume de son
œuvre Gaspard de la nuit en 1842 a lieu dans l’indifférence presque complète du champ
littéraire. Baudelaire meurt lui aussi avant de finir Le Spleen de Paris, recueil dont on doit
la parution posthume en 1869 à Théodore de Banville et Charles Asselineau. La réception
contemporaine de ce recueil est pour ainsi dire inexistante, et il restera considéré par la
critique, jusqu’aux années 1960, comme une œuvre mineure du poète jugée digne de peu
d’intérêt.2 Les Illuminations de Rimbaud n’ont à l’origine pas plus un statut de recueil
poétique volontairement constitué par son auteur, puisqu’elles paraissent sous forme de
fragments successifs, grâce à Paul Verlaine, en 1886, dans quelques numéros de La Vogue,
revue dont « le tirage confidentiel »3 rappelle le lectorat restreint autant que l’impact
limité qu’elle eut sur le champ littéraire de l’époque. Les aléas de la première guerre
mondiale font également des Calligrammes d’Apollinaire un recueil posthume regroupant
des poèmes longtemps déconsidérés par la critique : ils ont été par exemple présentés
comme un « manifeste amusant [...] que l’on aurait pu croire d’un collégien »,4 ou même
été réduits à de pures « tautologies ».5
2 Dans  ses  multiples  manifestations  historiques,  depuis  Aloysius  Bertrand  jusqu’aux
pratiques les plus récentes, le poème en prose apparaît ainsi comme un genre hybride
dont le  nom antithétique résume le  paradoxe qui  l’anime et  semble lui  dénier  toute
possibilité d’une légitimité générique au sein de la tradition littéraire. Contrairement à la
poésie  versifiée  qu’il  délaisse  délibérément,  et  que  des  critères  formels  bien  précis
permettent d’identifier, le genre marginal et marginalisé du poème en prose ne semble
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pouvoir se définir que comme ce qu’il n’est pas, à la frontière d’autres formes littéraires
telles que la nouvelle, la fable ou l’anecdote, avec lesquelles il partage nombre de ses
traits. 
3 Délibérément mineur, refusant les codes hérités de la tradition littéraire et occupant une
place résolument marginale dans le champ littéraire, le poème en prose n’a toutefois de
cesse de surprendre et, dès ses balbutiements, ce sera notre hypothèse, il part en quête
d’une légitimité générique du côté des arts visuels en se revendiquant comme héritier de
pratiques plastiques mineures. En outre, en renonçant à la versification, il se coupe des
ressorts rythmiques et musicaux propres à la poésie pour faire advenir « le miracle d’une
prose poétique, musicale sans rythme et sans rime, assez souple et assez heurtée pour
s’adapter aux mouvements lyriques de l’âme »,6 selon les célèbres mots de Baudelaire à
Arsène  Houssaye.  Ce  faisant,  le  poème  en  prose  dénoue  le  lien  orphique  sacré  qui
rattachait d’abord la poésie à la musique, le vers à l’oreille, et ouvre la voie à une poésie
de l’œil où les mouvements d’une plume « assez souple et assez heurtée » ne trouveraient
d’équivalents que dans les coups de pinceaux de l’artiste-peintre.
4 Afin  d’explorer  les  échanges  transdisciplinaires  impliqués par  la  revendication  de
légitimité plastique du poème en prose, c’est à une micro-histoire du poème en prose en
mode mineur que cet article entend procéder. Il interrogera d’abord le choix effectué par
quatre  poètes  de  recourir  à  des  dénominations  qui  relèvent  de  pratiques  artistiques
mineures pour désigner aussi bien leurs poèmes en prose que les recueils dans lesquels ils
s’insèrent  :  la  bambochade  (Aloysius  Bertrand),  la  caricature  (Charles  Baudelaire),  le
croquis (Baudelaire et Joris-Karl Huysmans) ou encore l’enluminure (Arthur Rimbaud).
Cette micro-histoire retracera ensuite l’historique complexe de publication qui conduit
Guillaume Apollinaire de l’album d’« idéogrammes lyriques » aux Calligrammes et indique
que le poème en prose peut désormais se passer d’une référence générique explicite aux
arts plastiques. Il s’agira ainsi de démontrer le passage d’une entreprise de légitimation
générique  du  poème en  prose  à  l’affirmation  d’une  nature  proprement  plastique  du
poème.
 
« Un nouveau genre de prose »7 : entre fantaisie et
bambochade
5 Les appellations dont Aloysius Bertrand entoure son Gaspard de la nuit, sont à cet égard
aussi révélatrices qu’inaugurales, dans la mesure où les poètes de la fin du dix-neuvième
siècle, Baudelaire le premier, l’établiront a posteriori comme le fondateur du « genre » du
poème en prose.  On sait  en effet  qu’Aloysius Bertrand n’a jamais  utilisé le  terme de
« poème en prose » pour qualifier  le  « nouveau genre de prose » qu’il  invente,  et  les
termes qu’il utilise n’appartiennent pas à la tradition générique littéraire, mais plutôt aux
domaines extérieurs de la musique et de la peinture. Il sous-titre le recueil « fantaisies à
la manière de Rembrandt et de Callot », et affirme dans sa préface signée Gaspard de la nuit
avoir réalisé, outre de telles fantaisies, « des études sur Van-Eyck, Lucas de Leyde, Albert
Dürer,  Peeter  Neef,  Breughel  de  Velours,  Breughel  d’Enfer,  Van-Ostade,  Gerard  Dow,
Salvator-Rosa, Murillo, Fusely et plusieurs autres maîtres de différentes écoles ».8 
6 À propos de la notion générique de « fantaisie », Luc Bonenfant a affirmé avec justesse
que  le  recours  de  Bertrand  à  ce  terme  qui  relève  d’abord  de  la  tradition  musicale
allemande lui permettait de rompre avec la tradition littéraire française, en même temps
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qu’il  lui  fournissait  un espace de  liberté  créatrice  à  l’écart  de  carcans  génériques  et
d’horizons d’attente réducteurs.9 
7 À la suite de Bonenfant, Fanny Bérat-Esquier souligne « la promotion du mineur opérée
par le choix de ce terme et d’une esthétique qui lui est rattachée ».10 Elle dégage toutefois
ce terme de la tradition musicale à laquelle Bonenfant le rattache exclusivement et insiste
sur le fait qu’« une autre dimension doit être prise en compte : celle du recours à d’autres
arts que l’art littéraire. Dans la fantaisie est en effet primordial le rapport à l’image ».11
Ainsi,  le  recours  à  cette  désignation  générique,  placée  sous  la  double  égide  « de
Rembrandt et Callot », aurait un autre enjeu : celui de rechercher une légitimité du côté
de la peinture, voire, à travers la liste de noms propres convoqués, de se constituer une
véritable paternité picturale, afin d’inscrire l’esthétique de son recueil dans la lignée des
« maîtres  de  différentes  écoles »  de  la  peinture  hollandaise,  italienne,  espagnole  et
française.
8 Le rapport au pictural, et en particulier à Rembrandt et Callot, est d’ailleurs posé, moins
sur le mode de la transposition ekphrastique, puisqu’il ne s’agit pas dans le recueil de
reproduire tel ou tel tableau des deux artistes, que dans la logique d’une filiation avant
tout esthétique : « à la manière de » est en effet à l’origine une expression réservée à la
peinture qui évoque, depuis le maniérisme de la fin du XVIe siècle, la manière, c’est-à-dire
le maniement du pinceau, la facture et le style, propres à un peintre ou à une école.
Bertrand justifie le choix de Rembrandt et Callot du fait qu’ils incarnent pour lui « les
deux faces antithétiques »12 de l’art :
Rembrandt est le philosophe à barbe blanche qui s’encolimaçonne en son réduit,
qui absorbe sa pensée dans la méditation et dans la prière, qui ferme les yeux pour
se recueillir, qui s’entretient avec des esprits de beauté, de science, de sagesse et
d’amour, et qui se consume à pénétrer les mystérieux symboles de la nature. —
Callot, au contraire, est le lansquenet fanfaron et grivois qui se pavane sur la place,
qui fait du bruit dans la taverne, qui caresse les filles de bohémiens, qui ne jure que
par sa rapière et par son escopette, et qui n’a d’autre inquiétude que de cirer sa
moustache.13
9 Une telle association relève avant tout d’une problématisation morale et thématique du
pictural qui oppose deux conceptions de l’art et de la vie : Rembrandt, ou la philosophie et
le sacré, l’art transcendantal et le domaine immatériel et symbolique des idées ; Callot, ou
le plaisir physique des sens et du corps,  le matérialisme d’une réalité quotidienne et
triviale. Derrière ces deux postulations idéologiques, ce sont deux manières de peindre qui
sont corollairement évoquées : Rembrandt et l’art subtil du clair-obscur avec sa maîtrise
de  la  lumière  et  des  ombres ;  Callot  et  le  maniement  de  la  ligne  et  du  dessin,  l’art
prosaïque de la caricature vivante et mouvante du réel.14 Rêve picturalement impossible,
l’esthétique  bertrandienne  chercherait  donc  à  assimiler  ces  deux  postulations  qui
correspondraient finalement à ce « nouveau genre de prose » : le poème en prose où la
dualité  qui  oppose  les  termes  « poème »  et  « prose »  peut  être  comprise  et  désignée
métonymiquement par les noms et les manières de Rembrandt et Callot. Rembrandt, ou le
« poème »,  c’est-à-dire  l’idéal  incarné  dans  une  forme  parfaite ;  Callot,  ou  la  prose,
entendue comme représentation triviale du réel.
10 Ce seraient donc des peintres et leurs manières qui permettraient à Aloysius Bertrand
d’asseoir la légitimité générique et esthétique du poème en prose, ce que confirmerait
bien l’appellation de « bambochade »,15 également convoquée pour désigner les textes de
son recueil. Comme le rappellent notamment Steve Murphy et Luc Bonenfant, Aloysius
Bertrand  avait  même  d’abord  songé  à  intituler  Gaspard  de  la  nuit,  « bambochades
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romantiques »16 :  « Ces trois pièces font partie d’un recueil  de compositions du même
genre que l’auteur se propose de publier très prochainement sous le titre de Bambochades
romantiques. »17 On notera d’ailleurs que l’emploi du terme « bambochade romantique »
est associé aux notions de « recueil » de « compositions » et surtout de « genre ». Il serait
sans doute exagéré d’affirmer que ce dernier mot ait sous la plume de Bertrand le sens
précis  de  « genre  littéraire »,  mais  le  contexte  dans  lequel  le  titre  « bambochades
romantiques » est évoqué par Bertrand indique bien une réflexion métapoétique. 
11 Si  ce  titre  est  finalement  abandonné  par  Bertrand,  le  terme  de  « bambochades »  se
retrouve dès la première ligne d’« Harlem », texte liminaire du recueil et qui peut se lire à
bien des égards comme un manifeste poétique : « Harlem, cette admirable bambochade
qui résume l’école flamande, Harlem peint par Jean-Breughel, Peeter-Neef, David Téniers
et Paul Rembrandt. »18. Le mot « bambochade » est appliqué à Harlem, titre du poème,
ville elle-même présentée comme la métonymie de « l’école flamande », objet du poème,
et plus généralement du premier livre du Gaspard de la nuit intitulé « L’école flamande ».
Les  textes  de  ce  premier  livre  sont  ainsi  à  envisager  comme  autant  de  tableaux
imaginaires de cette école picturale dont Aloysius Bertrand mentionne les noms les plus
célèbres.  « Bambochade »  fait  ainsi  figure  de  terme  générique  qui  s’applique  aux
différents  textes  du  recueil.  Or,  il  s’agit  d’un  terme  de  peinture  qui  évoque  « Il
Bamboccio », surnom du peintre néerlandais de l’âge d’or Pieter Van Laer qui fut actif à
Rome,  où il  reçut  ce  surnom signifiant  « le  bamboche »  ou « le  pantin »  faisant  très
certainement  allusion à  son physique difforme,  dont il  affuble  d’ailleurs  nombre des
figures  grotesques  qu’il  représente.  Le  terme  de  « bambochade »  désigne  ainsi  plus
spécifiquement à la fois sa manière picturale et les sujets de prédilection de ce peintre :
des  tableaux  généralement  de  petit  format,  « représentant  des  scènes  grotesques  et
champêtres »19 typiquement  flamandes,  telles  que  des  scènes  de  beuveries  dans  des
tavernes, des scènes de jeux de cartes, de fêtes de villages, de brigandages, et où la vie
quotidienne est représentée de façon burlesque et presque caricaturale. Par extension, la
« bambochade » désigne des tableaux, eaux-fortes, dessins, gravures qui, même s’ils ne
sont pas d’ « Il  Bamboccio », exploitent cette même veine, tels ceux de Jacques Callot,
David Téniers, Adriaen Van Ostade ou Adriaen Brouwer, autant de noms récurrents sous
la plume d’Aloysius Bertrand. 
12 En  plaçant  son  recueil  sous  l’auspice  de  « la  bambochade »,  ce  sont  donc  trois
caractéristiques picturales propres à ce genre qu’Aloysius Bertrand impose au poème en
prose :  le  petit  format,  c’est-à-dire,  en  termes  littéraires,  un  texte  bref et  nettement
circonscrit  ;  la  représentation du quotidien le  plus  prosaïque  sous  forme de  courtes
scénettes visuelles ; et enfin, le grotesque et le caricatural élevés au rang du poétique,
trois caractéristiques effectivement présentes dans la majorité des textes du recueil, et
assurément décelables dans les poèmes en prose d’autres auteurs.
 
Les « Petits poëmes en prose », entre croquis de
mœurs et caricature
13 Que  Baudelaire,  qui  se  pose  avec  provocation  dans  la  postérité  de  l’obscur  Aloysius
Bertrand, ait lui aussi lorgné du côté des arts visuels pour asseoir la légitimité d’un genre
mineur qu’il est le premier à nommer « petits poëmes en prose » fait peu de doute : une
section des Fleurs du mal s’intitule déjà « Tableaux parisiens », et le recueil qu’il hésite à
appeler Le Spleen de Paris ou même Le Rôdeur parisien peut ainsi se lire comme le pendant
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de cette section qui se proposait de décrire des scènes de la vie quotidienne à Paris.20 Ce
n’est sans doute d’ailleurs pas un hasard si dans le poème en prose « Les projets », la
découverte d’une estampe dans une boutique de gravure par un narrateur qui déambule
dans la ville constitue le point de départ de l’imagination poétique : 
En passant plus tard dans une rue, il s’arrêta devant une boutique de gravures, et,
trouvant dans un carton une estampe représentant un paysage tropical, il se dit [...].
21 
14 Mais plus spécifiquement encore que la gravure, c’est la technique de l’eau-forte remise à
la mode dans la seconde moitié du XIXe siècle22 qui fascine Baudelaire et lui fournit un
modèle esthétique pour ses  poèmes en prose,  ainsi  que l’a  noté Michelle  Hannoosh :
liberté formelle et privilège donné à l’expression individuelle, variété de tons et d’effets,
pertinence pour représenter  la  réalité  urbaine moderne seraient  les  trois  principales
caractéristiques  qui  feraient  de « cette  forme  relativement  mineure  un  modèle
permettant de définir les possibilités, en fin de compte, à la fois d’une forme nouvelle et
d’un art visuel et littéraire distinctement moderne ».23
15 On sait en outre que l’essai Le Peintre de la vie moderne consacré à Constantin Guys, qui
paraît pour la première fois en 1863 en feuilleton dans trois numéros successifs du Figaro,
s’avère une façon indirecte pour Baudelaire de parler de son art, et plus précisément, de
ce qu’il accomplit dans Le Spleen de Paris. Or, dans Le Peintre de la vie moderne, Baudelaire
intitule la courte deuxième section « Le croquis de mœurs », genre qu’il considère comme
le plus apte à  représenter la  beauté mobile  et  « triviale »  de son époque.  Dans cette
section, il assimile avec insistance le peintre, sinon à un poète, du moins à un écrivain :
Plus l’artiste y mettra de beauté, plus l’œuvre sera précieuse ; mais il y a dans la vie
triviale, dans la métamorphose journalière des choses extérieures, un mouvement
rapide  qui  commande  à  l’artiste  une  égale  vélocité  d’exécution.  Les  gravures  à
plusieurs teintes du dix-huitième siècle ont obtenu de nouveau les faveurs de la
mode, comme je le disais tout à l’heure ; le pastel, l’eau-forte, l’aqua-tinte ont fourni
tour  à  tour  leurs  contingents  à  cet  immense  dictionnaire  de  la  vie  moderne
disséminé  dans  les  bibliothèques,  dans  les  cartons  des  amateurs  et  derrière  les
vitres  des  plus  vulgaires  boutiques.  [...].  On  a  justement  appelé  les  œuvres  de
Gavarni et de Daumier des compléments de la Comédie humaine. Balzac lui-même,
j’en  suis  très  convaincu,  n’eût  pas  été  éloigné d’adopter  cette  idée,  laquelle  est
d’autant plus juste que le génie de l’artiste peintre de mœurs est un génie d’une
nature  mixte,  c’est-à-dire  où  il  entre  une  bonne  partie  d’esprit  littéraire.  [...].
Quelquefois il est poëte ; plus souvent il se rapproche du romancier ou du moraliste
; il est le peintre de la circonstance et de tout ce qu’elle suggère d’éternel.24
16 Favorisé par l’émergence de nouvelles techniques picturales et lithographiques (le pastel,
l’eau-forte,  l’aqua-tinte),  le  croquis de mœurs permet,  selon Baudelaire,  de saisir  « la
métamorphose  journalière  des  choses  extérieures »,  c’est-à-dire  « la  vie  moderne ».
L’artiste qui se livre au genre du croquis de mœurs, le « peintre de la circonstance et de
tout  ce  qu’elle  suggère  d’éternel  »,  possède donc la  capacité  d’extraire  la  beauté  du
transitoire et d’en faire une œuvre d’art qui résiste au passage du temps. 
17 Or, comme le poète en prose, il puise son inspiration « dans la vie triviale » et « derrière
les vitres des plus vulgaires boutiques », c’est-à-dire dans le prosaïsme du quotidien. Pour
ce  faire,  il  consulte  l’« immense  dictionnaire  de  la  vie  moderne »  qui  lui  permet  de
réaliser  « la  description  de  la  vie  moderne,  ou  plutôt  d’une vie  moderne  et  plus
abstraite »,25 idéal revendiqué des Petits poëmes en prose. On notera en outre que les deux
artistes auxquels Baudelaire fait explicitement référence dans cet extrait sont Gavarni et
Daumier,  c’est-à-dire  deux des  plus  grands  caricaturistes  du  dix-neuvième siècle :  ce
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serait donc le genre de la caricature, intimement lié au croquis de mœurs, qui serait en
fin  de  compte  le  genre  de  référence  pour  l’esthétique  baudelairienne,  et  plus
particulièrement pour le poème en prose. 
18 On sait en effet l’importance que Baudelaire accorde au genre de la caricature auquel il a
consacré  plusieurs  essais.  Dans  Quelques  caricaturistes  français,  Baudelaire  affirme  par
exemple à propos de l’œuvre de Carle Vernet : « Son œuvre est un monde, une petite
Comédie  humaine ;  car  les  images  triviales,  les  croquis  de  la  foule  et  de  la  rue,  les
caricatures, sont souvent le miroir le plus fidèle de la vie ».26 Comme dans Le peintre de la
vie moderne, le caricaturiste est une fois de plus comparé avec l’écrivain, et « les images
triviales, les croquis de la foule et de la rue » qu’il livre dans ses caricatures ne sont pas
sans rappeler les choses vues et les personnages croqués dans les poèmes du Spleen de
Paris. On pense par exemple aux situations et aux personnages de poèmes en prose tels
que  «  Le  Mauvais  vitrier »,  « Les Fenêtres »,  « La  fausse  monnaie »,  «  Le Joujou  du
pauvre », ou encore « La soupe et les nuages » pour ne citer que les titres de poèmes où
l’excès  du  trait  caricatural  pour  rendre  compte  d’une  prosaïque  réalité  témoigne  à
l’évidence, pour reprendre les mots de James Hiddelston, « que l'esthétique du Spleen de
Paris doive  quelque  chose  à  ce  genre  mineur,  mais  éminemment  moderne,  de  la
caricature ».27
 
Le poème en prose selon Huysmans : de la
bambochade au croquis parisien
19 Huysmans, qui se présente lui-même comme « un inexplicable amalgame d’un parisien
raffiné et d’un peintre de la Hollande »28 et qui « a édité un volume de Croquis parisiens où,
après  Aloysius  Bertrand et  Baudelaire,  il  a  tenté  de  façonner  le  poème en prose »29,
procéderait de fait à une étrange synthèse des modèles picturaux génériques convoqués
par les deux poètes qui l’ont précédé. 
20 Comme Bertrand, Huysmans se réfère à la bambochade, même s’il ne le revendique pas
aussi directement. Le poète dijonnais est néanmoins présenté comme un prédécesseur, et
la thématique des bambochades flamandes est explicitement convoquée dans la poésie de
Huysmans : les « croquis de concerts et de bals de barrière »,30 les « cabarets brodés de
pampre et  de  lierre »31,  les  « paysans  de  Breuwer »32 sont  en effet  autant  de  thèmes
récurrents  de  bambochades  qu’il  présente  comme  « les  principaux  sujets »33 de  son
Drageoir aux épices dans le sonnet liminaire qui a valeur de manifeste poétique, et dont une
ligne biffée du manuscrit autographe assimilait même les poèmes en prose du recueil à
des « tableaux fuligineux de vieux maîtres Flamands ».34 En outre, Adrien Brauwer, qui
fut, on l’a dit, un peintre de bambochades, n’est pas seulement mentionné dans le sonnet
liminaire, mais est l’objet même d’un des poèmes du Drageoir auquel il donne son titre.
Puisqu’il s’agit « de façonner le poème en prose », c’est-à-dire de conférer une forme à ce
genre nouveau, Huysmans, à l’instar d’Aloysius Bertrand, part en quête d’une légitimité
générique, non du côté des formes galvaudées de la littérature, mais du côté des genres
plastiques  mineurs :  « vieux  médaillons  sculptés,  /  émaux,  pastels  pâlis,  eau-forte,
estampe rousse ».35 
21 Si la bambochade n’est qu’une référence suggérée parmi ces pratiques mineures, c’est
celle du croquis que Huysmans revendique explicitement à plusieurs reprises. Le terme
ouvre en effet le premier vers du sonnet liminaire de son premier recueil, en même temps
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qu’il donne son titre à son second et dernier recueil de poèmes en prose, Croquis parisiens.
Au même titre que la bambochade pour Bertrand, le croquis comme technique picturale
qui sert de référence générique n’est donc pas un choix fortuit  de Huysmans,  et il  a
plusieurs implications formelles pour le poème en prose. Le Littré propose la définition
suivante du croquis : 
Terme d'art,  surtout de peinture. Ouvrage fait à la hâte, qui n'a que les premiers
traits, au-dessous encore de l'esquisse. Faire le croquis d'une figure. Esquisse d'un
ensemble dont les détails ne sont pas terminés. Par extension. Il a jeté sur le papier
un croquis de son poëme.36 
22 Le  caractère  mineur  d’une  pratique  « au-dessous  encore  de  l’esquisse »  ressort  à
l’évidence  de  cette  définition  peu  élogieuse  du  Littré.  La  rapidité  d’exécution  et
l’inachèvement sont deux traits propres à ce genre mineur selon le dictionnaire du XIXe
siècle. La mise en relation avec la notion d’« esquisse » – convoquée à deux reprises –
mérite toutefois  d’être notée,  surtout quand l’on se rappelle ce que Diderot en dit  à
propos de Fragonard dans son Salon de 1767 : « Pourquoi une belle esquisse nous plaît-elle
plus qu’un beau tableau ? C’est qu’il y a plus de vie et moins de formes ».37 L’écrivain-
critique d’art a bien saisi ce qui fait la force de ce genre mineur, quand il est l’œuvre d’un
peintre de talent : son inachèvement formel est le garant même d’un plus grand réalisme
dans l’expression de la vie en mouvement. 
23 La définition huysmansienne du croquis se situe à l’évidence dans cet héritage diderotien,
via Baudelaire. Pour Huysmans, les trois traits soulignés par le Littré – inachèvement,
hâte, caractère mineur – s’avèrent en effet les véritables qualités d’un genre dont elles
garantissent même la modernité, et partant, celle du poème en prose. L’héritage de la
modernité baudelairienne renforce explicitement celui de la définition de l’esquisse par
Diderot :  le  titre  Croquis  parisiens renvoie  directement  à  l’expression  « tableaux
parisiens », titre de la deuxième section des Fleurs du mal, en même temps qu’il évoque
aussi indirectement les petits poèmes en prose de Baudelaire, et leur autre titre, Le Spleen
de Paris. 
24 Enfin,  la  notion  de  croquis  fait  signe  vers  Constantin  Guys,  « le  peintre  de  la  vie
moderne », dont Baudelaire a fait le symbole de sa conception esthétique du beau et qu’il
a présenté comme le maître du croquis de mœurs. Et Huysmans de situer explicitement
dans la lignée de Guys,  un de ses amis peintres qu’il  admire :  Jean-Louis Forain.  Il  le
présente en effet comme « l’un des peintres de la vie moderne les plus incisifs que je
connaisse »38 et affirme que Forain « a voulu ce que le Guys, révélé par Baudelaire, avait
fait pour son époque ».39 Huysmans inscrit ainsi sa modernité dans une double lignée
symétrique et  légitimatrice  :  si  Forain  (qui  illustre  d’ailleurs  les  Croquis  parisiens de
Huysmans) est le nouveau Guys, Huysmans se présente dès lors presque explicitement, et
en toute modestie, comme le nouveau Baudelaire.
25 De la bambochade bertrandienne, en passant par le croquis de mœurs et la caricature
vantés par Baudelaire, au poème en prose « croquis parisien », il s’agit pour Huysmans
d’envisager le poète en prose comme un artiste capable de saisir un réel prosaïque en
mouvement dans un texte bref et dense qui ne s’encombre pas de détails inutiles. Une
telle  définition  du  poème  en  prose  comme  croquis  incisif  de  la  réalité  quotidienne
rejoindrait en outre la célèbre définition générique idéale du poème en prose fantasmée
par le personnage de des Esseintes dans À rebours en 1884 : 
De  toutes  les  formes  de  la  littérature,  celle  du  poème  en  prose  était  la  forme
préférée de des Esseintes. Maniée par un alchimiste de génie, elle devait, suivant
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lui, renfermer, dans son petit volume, à l’état d’of meat, la puissance du roman dont
elle supprimait les longueurs analytiques et les superfétations descriptives. [...]
Le roman, ainsi conçu, ainsi condensé en une page ou deux, [...].
En  un mot,  le  poème en  prose  représentait,  pour  des  Esseintes,  le  suc  concret,
l’osmazome de la littérature, l’huile essentielle de l’art.40
26 En littérature, comme dans les autres arts, des Esseintes refuse les hiérarchies établies et
fait  du  poème  en  prose  un  concentré  d’art  dont  la  brièveté  dense  est garante  de
l’efficacité  narrative et  esthétique :  idéal  littéraire par excellence qu’il  substitue avec
provocation au roman. Les genres picturaux mineurs du croquis, et plus généralement de
l’estampe  et  de  la  gravure,  fourniraient  paradoxalement  à  Huysmans  des  modèles
génériques novateurs qui permettraient au poème en prose de se définir comme un anti-
roman subvertissant ainsi les codes d’un genre devenu à la fin du dix-neuvième siècle, le
genre littéraire de référence.
 
Illuminations : Le poème en prose, entre gravure
coloriée et enluminure
27 C’est encore un genre mineur des arts visuels qui semble constituer l’horizon d’attente
générique des Illuminations de Rimbaud, même s’il est difficile d’établir qui de Rimbaud ou
de Verlaine est le principal responsable de ce choix. On sait en effet que Rimbaud n’est
pour rien dans la publication de ces textes, qui paraissent pour la première fois, sous
l’impulsion de Paul Verlaine, dans quelques numéros de la revue La Vogue sous le titre Les
Illuminations en 1886. Dans la Notice qui les accompagne, Paul Verlaine donne la précision
suivante :  « Le mot Illuminations est  anglais  et  veut dire gravures coloriées,  – coloured
plates : c’est même le sous-titre que M. Rimbaud avait donné à son manuscrit ».41
28 S’il est impossible de vérifier l’authenticité de ces propos, une phrase célèbre d’Une saison
en enfer de Rimbaud semble aller dans le même sens :  « J’aimais les peintures idiotes,
dessus de portes, décors, toiles de saltimbanques, enseignes, enluminures populaires42. »
Ces mots écrits à la première personne appartiennent d’ailleurs à la section « Alchimie du
verbe » souvent lue comme une profession de foi du poète. En outre, ce goût revendiqué
pour des genres picturaux mineurs fait  pendant à l’expression d’un rejet  des formes
picturales et poétiques reconnues : « Depuis longtemps, je me vantais de posséder tous les
paysages  possibles  et  trouvais  dérisoires  les  célébrités  de la  peinture et  de la  poésie
moderne ».43 Formes auxquelles Rimbaud substitue notamment des pratiques graphiques
mineures qu’il invite ainsi à lire comme horizon générique pour ses textes. 
29 Quoi qu’il en soit, la notice de Verlaine dans La Vogue conditionne la réception inaugurale
des Illuminations en les estampillant, par le détour de la langue étrangère, du cachet d’une
technique picturale mineure à l’écart de tout modèle générique littéraire connu, celui des
« gravures coloriées »,  et plus généralement de l’art de l’enluminure. Le Littré définit
ainsi le terme « enluminures » : 
Action d'enluminer ; l'art de l'enlumineur ; objet enluminé. L'enluminure de cette
estampe n'est pas soignée. Cela n'est pas peint, ce n'est qu'une enluminure. Nom
des peintures qui ornaient autrefois les manuscrits.44 
30 Le verbe « enluminer » est quant à lui défini comme l’action consistant à « ajouter avec le
pinceau des couleurs vives sur une estampe qui lui donnent de l'éclat par rapport au trait
noir ; ce qui fait comparer ces couleurs à une lumière45. » De telles définitions autorisent
sans aucun doute à reconsidérer ce que Renée Hubert-Riese affirme à propos du titre et
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du sous-titre : « Painted Plates attire plutôt l’attention sur un ensemble coloré, mais stable,
alors  qu’‘illuminations’  fait  songer  à  un éclairage momentané et  variable ».46 Le  mot
« illuminations » serait en effet à comprendre avant tout dans son sens anglais, synonyme
de « painted plates » ou de « coloured plates ».47 
31 Rimbaud, par le truchement de Verlaine, ferait de ses textes un ensemble coloré à l’aune
de l’enluminure : un genre mineur de la peinture, – le ton dépréciatif du Littré est clair
(« n’est pas soignée », « ce n’est que de l’enluminure ») – où ce qui importe est moins le
sujet  que  Rimbaud  semble  également  préférer  mineur  – « idiot »,  « naïf »,  « niais »,
« petit »,  « vieux »,  « populaire »48 sont  les  adjectifs  qu’il  utilise  dans  « Alchimie  du
verbe » – que sa lumineuse mise en couleur. Au même titre que la bambochade pour
Aloysius  Bertrand,  ou le  croquis  pour  Huysmans,  le  modèle  générique de  la  gravure
coloriée permet à « l’homme aux semelles de vent » de faire du poème en prose un genre
plastique mineur où l’accent est mis sur la production d’images poétiques éclatantes et
contrastées, ainsi qu’en témoigne un poème tel que « Fleurs » :
D’un gradin d’or, - parmi les cordons de soie, les gazes grises, les velours verts et les
disques de cristal qui noircissent comme du bronze au soleil, - je vois la digitale
s’ouvrir sur un tapis de filigranes d’argent, d’yeux et de chevelures.
Des pièces d’or jaune semées sur l’agate, des piliers d’acajou supportant un dôme
d’émeraudes, des bouquets de satin blanc et de fines verges de rubis entourent la
rose d’eau.
Tels qu’un dieu aux énormes yeux bleus et aux formes de neige, la mer et le ciel
attirent aux terrasses de marbre la foule des jeunes et fortes roses.49
32 Le poème fait en effet figure de véritable enluminure où scintillent couleurs et matières
chatoyantes sur un fond d’or,  si  bien que les fleurs du titre sont moins décrites que
suggérées sous la forme d’impressions colorées et lumineuses par l’art d’un poète-joailler
qui les transforme en autant de pierres précieuses textuelles.
33 Michel Murat emporte ainsi notre adhésion quand il souligne l’adéquation générique qui
unit le titre des Illuminations aux poèmes qui composent le recueil : « C’est une trouvaille
de poète, si congruente à son objet qu’elle est capable de fonder un genre nouveau, un
titre puissamment synthétique, et en même temps ambigu ou glissant ».50 Il semblerait
cependant que ce soit avant tout dans « son rapport à l’image et au discours sur l’image »
51 que ce titre ébauche les fondations d’un genre nouveau. 
 
De l’album d’idéogrammes lyriques aux Calligrammes :
au-delà de la légitimité picturale
34 Alors  que  se  multiplient  les  avant-gardes  artistiques  à  l’aube  de  la  première  guerre
mondiale,  Apollinaire  ne  semble  dorénavant  plus  chercher  un  modèle  du  côté  des
techniques et genres plastiques mineurs pour légitimer une pratique poétique en prose
qu’il veut plus avant-gardiste encore que le futurisme ou le cubisme. Le 10 août 1914,
Apollinaire rédige l’achevé d’imprimer d’une plaquette intitulée « Et moi aussi je suis
peintre »  composée  d’une  série  d’« idéogrammes  lyriques ».  L’Allemagne  vient  de
déclarer la guerre à la France le 3 août, et Apollinaire se retrouve mobilisé à Nîmes en
décembre, si bien que la plaquette « Et moi aussi je suis peintre » n’est pas publiée du
vivant du poète.52 Comme le résume Daniel Grojnowski : « Sa plaquette passe à la trappe
des désastres de l’Histoire ».53 Les poèmes qui composent cette plaquette sont ensuite
intégrés aux Calligrammes dont ils ne constituent plus qu’une mince partie. Ils perdent
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ainsi  autant  leur  spécificité  picturale  originelle  que  leur  caractère  proprement
expérimental : 
Pour  restituer  le  caractère  propre  des  idéogrammes,  il  faut  donc  revenir  au
moment d’exaltation où Apollinaire les conçoit et les agence en album. Désignant de
ce  mot  une  plaquette  fabriquée  à  petit  nombre,  il  pose  un  cadre. [...] les
« idéogrammes  lyriques  et  coloriés »  sont  antérieurs  aux  Calligrammes qui  les
absorberont  par  la  suite.  Ils  s’en  distinguent  d’autant  plus  nettement  que  leur
agencement en une suite de sept pages emprunte un beau format : 29cm de hauteur
pour  une  double  page  de  39cm  de  large,  un  espace  où  le  lyrisme  verbal  se
transforme en construction visuelle. L’auteur de l’album rompt les frontières qui
séparent les Belles-Lettres des Beaux-Arts.54
35 Si Apollinaire ne prend pas à proprement parler pour modèle une technique ou un genre
plastique  mineur  pour  nommer  sa  pratique  poétique,  comme l’avaient  fait  avant  lui
Aloysius Bertrand, Huysmans ou Rimbaud, le choix de regrouper une série de poèmes
baptisés « idéogrammes lyriques » en un album intitulé « Et moi aussi je suis peintre »
relève  véritablement  d’une  entreprise  poétique  inventant  de  nouveaux  genres  et  de
nouvelles pratiques qui se veulent explicitement d’ordre visuel et graphique : 
Je dis idéogramme parce que, après cette production [Lettre-Océan], il ne fait plus
de doute que certaines écritures modernes tendent à entrer dans l’idéographie. [...].
On m’objectera qu’un pur idéogramme est un pur dessin et ne saurait comprendre
de langage écrit. Je répondrai que, dans la Lettre-Océan, ce qui s’impose et l’emporte
c’est l’aspect typographique, précisément l’image, soit le dessin. Que cette image
soit composée de fragments de langage parlé, il n’importe psychologiquement, car
le lien entre ces fragments n’est plus celui de la logique grammaticale, mais celui
d’une logique idéographique aboutissant  à  un ordre de disposition spatiale  tout
contraire à celui de la juxtaposition discursive.55
36 Le Littré définit en effet l’idéogramme comme le « nom donné aux signes qui n'expriment
ni une lettre ni un son quelconque, mais une idée, abstraction faite du son par lequel cette
idée est rendue dans telle ou telle langue. [...]. Dans les écritures hiéroglyphiques, signes
présentant  des  images  d'idées  et  de choses ».56 Ainsi,  le  recours  à  une telle  pratique
rattache immédiatement l’entreprise poétique à la représentation imagée, abstraite et
spatiale  plutôt  qu’à  une  représentation  discursive  reposant  sur  une  succession  de
signifiés  linguistiques.  Pour  reprendre  les  mots  de  Grojnowski,  l’idéogramme  vise  à
« accomplir une œuvre plastique dont le lyrisme « poétique » emprunterait les voies de la
typographie et de la mise en page »,57 c’est-à-dire qu’il  s’agit de créer une poésie qui
repose d’abord sur une conception proprement picturale d’un support matériel qu’ont en
commun la littérature et les arts plastiques, celui de la page. 
37 Le néologisme calligrammes qu’Apollinaire forge ensuite pour baptiser le nouveau genre
de poème qu’il a inventé confirme une telle idée. Le Trésor informatisé de la langue française
définit en effet le calligramme comme un « texte écrit dont les lignes sont disposées en
forme de dessins »58 avant de rappeler l’étymologie à partir de laquelle Apollinaire a forgé
le  mot :  « néologisme  créé  par  G.  Apollinaire  par  croisement  de  idéogramme avec
calligraphie ».59. En convoquant la notion de calligraphie, Apollinaire met l’accent sur la
beauté plastique du texte/poème envisagé comme « belle écriture », et il insiste ainsi plus
nettement encore sur la révolution poétique à laquelle il procède : un lyrisme qui relève
de la disposition de symboles graphiques regroupés sur une page dans un but avant tout
formel : 
J’ai cherché avec mes idéogrammes à retrouver une forme qui, sans être le vers
libre, ne retombait pas dans le vers classique. Mes images ont la valeur d’un vers. Ils
ont une forme typographique ou lapidaire déterminée...60
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38 Et  l’on  notera  qu’en  insistant  ainsi  sur  la  plasticité  formelle  du  poème  en  prose,
l’entreprise poétique d’Apollinaire, dont il n’a de cesse de souligner le caractère novateur,
retrouve paradoxalement la composante essentielle de la poésie classique : le vers, mais
un vers désormais converti en idéogramme.
39 Si le poème en prose est bien dès l’origine un genre mineur et anarchique, en marge du
champ littéraire, qui nait du refus (voire de la contestation) des traditions littéraires et
qui  se  définit  par  des  pratiques  et  des  formes  individuelles  plutôt  que  par  des  lois
structurelles internes, il semble que les poètes en prose, d’Aloysius Bertrand à Rimbaud,
dans leur entreprise même de dénomination et de définition de leur pratique scripturale,
cherchent tous de façon plus ou moins consciente, et plus ou moins explicite selon les cas,
à conférer une légitimité à ce genre dont le nom même est une contradiction. 
40 À une époque où le lyrisme et la poésie sont en crise et à réinventer,61 c’est à l’extérieur
de leur domaine qu’ils vont chercher cette légitimité, en regardant obliquement du côté
des techniques et des genres mineurs des arts visuels : bambochade, croquis, gravure coloriée
, ou enluminure sont autant de dénominations plastiques qui permettent aux poètes de
redéfinir  le  lyrisme autant  que d’assigner  une légitimité  générique et théorique à  la
nouveauté de leur pratique poétique, où le poème en prose est pensé comme une forme
d’expression éminemment visuelle : 
Le  poète  qui  se  déclare  peintre  peint  avec  des  mots :  cette  expression  est  ici
littéralement observée, et ce sont bien les mots qui tracent un dessin, esquissent
une forme, etc. Selon un certain degré d’accommodation, il est permis de discerner
des figures et, dans les relations qui s’établissent entre les motifs ainsi déterminés,
se dégage quelque chose comme un tableau. Telle est bien la justification de l’ut
pictura poesis : donner à voir avec des mots.62
41 Ces lignes d’Henri Scepi à propos des idéogrammes lyriques d’Apollinaire nous semblent
pouvoir être étendues à la révolution poétique à l’œuvre depuis Aloysius Bertrand, dans
la mesure où elles révèlent à la fois ce qui unit et sépare Apollinaire des poètes en prose
qui  l’ont  précédé :  comme pour  eux,  il  s’agit  pour  lui  de  peindre  avec  des  mots.  La
singularité  de  sa  démarche  consiste  toutefois  à  proclamer  la  possibilité  de  le  faire
littéralement : de la bambochade ou du croquis à l’idéogramme lyrique ou au calligramme se
joue le passage d’une logique de la transposition, où le titre choisi relève d’un emprunt
lexical direct aux arts plastiques,  à une logique de la substitution, où le titre pose le
poème  en  nouveau  genre  pictural,  dans  des  titres  dont  les  enjeux  génériques  sont
incontestables. La transformation de la logique titulaire transpositionnelle mise à l’œuvre
par  plusieurs  poètes  en  prose  du  XIXe siècle  en  logique  substitutive  par  Apollinaire
traduit une rupture épistémologique fondamentale pour la poésie moderne : le passage
d’une quête de légitimité du poème en prose à l’écart des modèles génériques littéraires à
l’affirmation d’une autonomie visuelle du poème-tableau qui ouvre la voie à la « poésie
plastique »63 des avant-gardes de la première moitié du XXe siècle.
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ABSTRACTS
Genre oxymoron qui rejette la versification et la musicalité traditionnellement associées à la
poésie, le poème en prose semble immédiatement se tourner vers les arts visuels. Afin d’explorer
les échanges transdisciplinaires impliqués par la revendication de légitimité plastique du poème
en prose, cet article procède à une micro-histoire du poème en prose en mode mineur. Il s’agit
ainsi de démontrer le passage d’une entreprise de légitimation générique du poème en prose à
l’affirmation d’une nature proprement plastique du poème. L’article interroge d’abord le choix
effectué par quatre poètes en prose de recourir à des dénominations qui relèvent de pratiques
artistiques mineures pour désigner leurs poèmes en prose : la bambochade (Aloysius Bertrand),
le croquis (Charles Baudelaire, Joris-Karl Huysmans) ou encore l’enluminure (Arthur Rimbaud).
L’article  s’intéresse  ensuite  à  l’historique  complexe  de  publication  des  Calligrammes
d’Apollinaire  qui  révèle  l’autonomisation  d’une  poésie  en  prose  plastique  à  la  légitimité
générique désormais acquise.
Prose  poetry  starkly  challenges  the versification and musicality  traditionally  associated with
poetry. As a result, its visual aspect has often heralded the prose poem’s entry into the realm of
the visual arts. This article draws a micro-history of the prose poem as a minor genre, in order to
explore the transdisciplinary exchanges implied by this claim of visual generic legitimacy. After
first considering the choice of four poets to name their prose poetry with clear reference to
visual arts genres and practices: bambochades (Aloysius Bertrand), sketches (Charles Baudelaire,
Joris-Karl Huysmans), and illuminations (Arthur Rimbaud), this article analyses the convoluted
publishing history of Apollinaire’s Calligrammes. These case studies demonstrate how the prose
poem distances itself from generic references to the visual arts, and ultimately asserts its own
visual and plastic autonomy.
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